第4章

　　舒家的小女兒舒窈，從小被舒家上下捧著寵著，大院裏的小夥伴們也喜歡帶她壹起玩。
　　她長得漂亮，縱使有時有點小女孩的驕縱，也讓人想慣著，讓人喜歡。
　　壹幫玩在壹起的人都是打小壹起長大的，只有舒窈，十幾歲時她跟隨她父親去別的城市生活了幾年，上大學之後才重新加入這壹片玩伴兒圈，但相處起來仍然沒有半點脫節不適。
　　程隱不曉得她怎麽踏上演藝之路的，不過她從小學跳舞，讀書時就喜歡上臺表演，學校裏什麽文藝演出壹樣不落。
　　如今成了明星，開車過個馬路還能碰上她的粉絲。
　　電視裏放著肥皂劇，說的什麽，在座兩人怕是都沒在聽。
　　沈晏清放下遙控器，看她︰「妳說話能不陰陽怪氣麽。」
　　「陰陽怪氣？」程隱被逗笑。拈起茶幾上水果籃裏壹枚小果子，把玩著聳了聳肩，「行，妳說什麽就是什麽。」
　　她勾唇，懶得再看他，專註啃起果子。
　　他盯著她︰「酸。」
　　程隱朝他斜去壹眼。
　　「果子酸。」沈晏清把話說完，「妳不是壹向不愛吃這些東西。」
　　「以前不愛吃的東西，現在未必。」
　　程隱撇嘴，隨口答了壹句，視線掃過正在播放的節目，無趣得很，起身上樓。
　　.
　　晚飯的點，沈承國回來。又是三個人壹桌，吃完閑聊，天眼見著就壹點壹點黑了下去。
　　回去是沈晏清送的，和上次壹樣，送到公寓樓下車庫，下車時，程隱被他叫住。
　　「我們談談。」
　　程隱壹頓，莫名不已︰「談什麽？」
　　他側目，看了她幾秒，說︰「結婚的事。」
　　「這件事還有什麽要談的。」她道，「沈爺爺已經同意了，妳不需要有心理負擔。就這樣。」
　　陽關道，獨木橋，分道揚鑣？
　　沈晏清皺了皺眉。
　　「決定事情之前能不能不沖動。」
　　程隱樂了，「哪樣才叫不沖動？」她眸光熠熠，兩邊唇角上彎。
　　那雙眼睛裏像有很多話沒說，內容復雜，但似乎彼此都懂。
　　沈晏清有點煩躁，說不清是不是因為她礙眼的笑模樣，亦或是因為別的什麽。
　　他取出壹根煙，拿在手裏卻沒立刻點燃。
　　「為什麽不想結？」
　　程隱沒回答，挑眉反詰︰「妳想結？」不等沈晏清回答，她道，「我不想。」
　　沈晏清沒說話，手裏不知是有意無意，加重了力道，煙被捏的稍扁。
　　程隱沒就著這個話題繼續往下，瞅向他手裏的煙，「換牌子了？這個味道好抽麽？」
　　「嗯。」
　　沈晏清點著火，半截藍半截紅的火苗從火機端口跳出來，過會兒飄起淡淡壹層煙草味。
　　「這個味道重。」他說。
　　前幾年換的，換了有些時候了。
　　他的目光順著她的話落在煙盒上，有點出神。
　　青春期的時候，程隱悄悄摸摸學人家叛逆，大人面前乖巧，私下學著抽起了煙--其實她幷不會抽，兩口就能嗆得咳嗽，不過是裝模作樣。
　　後來被沈晏清發現，在她包裏看見壹盒煙，直接把她罵了壹頓，狗血淋頭。
　　她不服氣頂過嘴，說︰「妳自己都抽，還管我？」
　　沈晏清年紀不大，氣勢卻很足，冷冷瞧她幾眼，瞧得她立刻閉嘴不敢多說。
　　又過了很久很久，隨口問起他當時為什麽不讓她抽，他看書頭也沒擡，答了句︰「抽煙傷肺。」
　　……
　　氣氛靜謐，程隱又敲起了車窗。
　　沈晏清皺眉︰「哪養成的習慣？」
　　話壹問，沒聽她答，反應過來後，車裏又靜了。
　　離開的五年。
　　從哪問起，從哪談起，似乎都不合適。
　　煙抽壹半不抽了，他壹向這個習慣，剩下半截摁在車置煙灰缸裏。
　　「為什麽不想結婚？」
　　又繞回開始的問題。
　　「為什麽要結。」程隱迎著他的打量，面色平平，「我覺得壹個人過挺好。什麽都有，什麽都不缺。」
　　的確。
　　理由充分。
　　沈晏清沒說話，忍不住擡手旋了旋煙灰缸裏已經滅得差不多的煙。
　　當初結婚的事，是程隱提的。
　　她十八歲成年的時候，廖老太太已經病重，廖家顧不上她，她像往常來沈家住的時候，爺爺問她有什麽想要的。
　　當時在爺爺的書房裏，他正在壹旁書架前找自己要的書，她被問到這個問題，不停瞄他，不停瞄他，瞄得他皺眉斜了她壹眼。
　　她笑嘻嘻沖他咧嘴，然後對爺爺說，「我想跟晏清結婚！」
　　爺爺都有點沒反應過來，之後樂呵呵笑她不害臊。
　　幾天後，他作為『當事人』本也忘得差不多，結果爺爺把他單獨叫去書房，問他︰「和阿隱結婚，怎麽樣？」
　　怎麽樣。
　　沈晏清現在想起來，都沒辦法準確概括自己當時的心情。
　　有點驚訝，驚訝爺爺竟然真的考慮這件事，又有點不悅，還有壹點……說不清的感覺。
　　難以形容。
　　反正最後事情到底是定下了。
　　全家人，包括大伯壹家都聚齊吃了個飯，雖然廖家沒壹個人到場，她還是笑了壹天，壹整天都見牙不見眼。
　　「鎮。」
　　程隱出聲喚回他的註意，「還有事沒？我上去了。」
　　她邊說邊解安全帶，擡眸壹看，他也松了那邊系帶桎梏。
　　「妳去哪？」她壹楞。
　　「上去坐坐。」
　　說得坦然理直氣壯，扒了鑰匙打開車門就出去，程隱比他還慢了會兒下車。
　　程隱住在公寓中段偏上，進了屋，客廳有扇落地窗能盡覽對面夜色。
　　他壹副客人模樣，往沙發上壹坐，程隱去倒了杯水喝，被他壹直盯著，盯得沒辦法，只能倒了壹杯溫的放他面前。
　　「這裏離妳上班的地方近麽？」他問。
　　「還好，距離適中。」
　　「報社忙？」
　　「不忙。我是閑職。」
　　「有空多回去陪陪爺爺。」
　　「我知道。」這人怎麽年歲越長話越多，程隱略微翻了個白眼，起身朝餐廳走，「我去拿點吃的。」
　　端了兩塊小蛋糕出來，他再問什麽，她便借著吃蛋糕，隨意『嗯』、『哦』點頭應幾聲。
　　大概看出她不想聊天，沈晏清沒再說話。
　　相對無言，程隱垂頭自顧自玩起手機，在地板上盤腿坐累了，動彈起來，進洗手間洗了把臉。
　　「時間不早，妳該回去了。」
　　出來第壹件事就是趕人。
　　她綁起頭發準備洗澡，「我這沒地方住。」
　　車上說的話不是開玩笑，不結婚，壹間房便住不了他。
　　即使有別的房間，她大概也不會願意給他睡。
　　沈晏清上來確實只是看看，點頭，在她轉身進浴室的時候動身站起。
　　公寓面積中等，壹個人住管夠，夜裏顯得過分安靜。
　　綁起頭發洗完臉，想起落下東西在房裏，程隱門壹開出去，邁了兩步，步子頓住。
　　「妳怎麽還在這？」
　　沈晏清沒走，站在連接餐廳和客廳的兩層矮梯前，捏著手機，沈沈看過來。
　　「妳上天臺救人？」
　　慢兩拍才反應過來他在說什麽。
　　救那個要跳樓女人的事。
　　點了下頭，她道︰「是，路過碰上就順手拉了壹把。」
　　要去臥室拿東西，然而他沒走她也只能在浴室門口幹站著，不禁問他︰「妳還有事沒？」
　　不知是不是屋裏燈光沒有全開，亮壹處滅壹處，他站在矮階前，面龐顯得晦暗不明。
　　「妳不要命？」他握著的手機傾斜稍許，還亮著光，程隱隱約看見屏幕上的畫面，似乎是她半個身子探出欄桿外，拽著跳樓女人雙手不放的瞬間。
　　拍照的記者照片選的很好，極會把握吸引眼球的重點。
　　程隱笑道︰「我這叫見義勇為。」
　　沈晏清擰了擰眉，「妳究竟知不知道，要是摔下去，妳就沒機會站在這笑嘻嘻地吊兒郎當。」
　　「當然知道，樓那麽高，我又不是沒長眼睛。」
　　他真的越來越婆媽。
　　程隱急著洗澡，想回臥室拿東西不能回，耗著和他廢話，想抓頭發，要擡手的瞬間記起頭發綁起來了，止了動作，不自在。
　　本以為沈晏清說完了，沒想到他還站著。
　　又來壹句。
　　「要我說多少遍，妳做事之前能不能想清楚再行動。」
　　半帶訓斥的口吻，合著他眉間微微皺著的痕跡，極其相配。
　　他神經病樣說了這麽些廢話，程隱失了耐心︰「妳有完沒完。」
　　無言靜峙幾秒。
　　她站在開著暖光燈的浴室門前，看著明暗光線交界下的沈晏清，惡從心起。
　　驀地勾起了唇︰「不然呢？等她跳到樓底了再救？還是看看周圍有沒別的什麽人也跳，哪個看得順眼，我先去救哪個？」
　　沈晏清的臉色徹底沈了。
　　程隱懷抱手臂，像壹個自我擁抱的姿勢，仿佛沒看到他難看的臉色，眼裏玩味。
　　「我有路見不平決定救不救的權利，就像妳可以決定先救哪壹個……壹樣。」
　　.
　　浴室蒸騰的熱氣熏開皮膚上每個毛孔，熱水沖泡浸潤過，疲乏輕了許多。
　　程隱洗過澡，穿著浴袍在沙發上坐下，客廳墻壁上懸掛的電視開著，主播念著稿子，她就伴著這個聲音用毛巾擦拭濕發。
　　幾十分鐘前，和沈晏清的口角，以他只字不語離開收場。
　　無所謂。
　　反正不愉快的也夠多了，不差這麽點。
　　十幾分鐘，濕發擦得半幹，程隱正要關了電視回房吹幹凈頭發，摁遙控器的動作因主播念到的新聞頓住。
　　「嘉晟匯隆商廈，眾所周知呢，這幾年每到同壹天就會亮起大廈外墻所有的光屏，從當天傍晚六點開始直至天亮，今年會不會……」
　　這是個本地頻道，不怎麽嚴肅的晚間節目。
　　程隱緩緩放下拿著遙控器的手，看了壹會兒。
　　嘉晟，沈家的產業。
　　匯隆商廈，當初建買回來以及拓高樓層的事，都是沈晏清負責的，他現在的辦公室也在那。
　　主播說話的時候，旁邊配了那棟大廈的照片。
　　高，直，醒目。
　　她沒怎麽去過，不過那張大廈發光的照片，她曾經看過壹次。
　　在國外這幾年，有過忍不住搜索沈家消息的時候。
　　從搜索的消息裏看到照片裏這個發光的大廈，她出神了很久。
　　想到了很多事。
　　想到了沈老太太去世的那個時候。
　　火化那壹天，沈晏清把失去至親的情緒發泄在她身上。
　　她哭完，壹個人在外面晃了很久很久，直到夜色低沈，天黑得徹底。
　　九點，十點，商店關門。
　　十壹點。
　　廖家門禁時間早，沈家同樣，那壹天大人都去喪禮會場守靈堂了，周嬸幾個又住得離大門稍偏。
　　黑漆漆的夜裏她蹲在沈廖兩家中間，哪邊的門都沒敲，抱著膝蓋蜷成夜色下的壹個團。
　　幾分鐘還是十幾分鐘，沈家的門從裏打開，沈晏清走出來，像是要去找什麽。
　　匆匆走了幾步註意到角落的她，步子猛地停下，眉頭皺緊的結松開，兩秒後又緊緊擰起。
　　他問她︰「妳蹲在這做什麽。門就在旁邊，妳不會按鈴麽？」
　　她小聲解釋︰「很晚了……」
　　被他打斷。
　　「知道晚，就不應該這個時候才回來。」
　　青蔥少年身量拔高得比同齡人快，更何況她蹲著，他就站在那兒垂著眸睨她。
　　黑漆漆壹片靜得很。腳底下稍微動壹動，連磕碰到碎石碎沙的聲響都能聽得清楚。
　　她解釋說︰「怕吵到人。」
　　沈晏清看著她，看了好壹會兒才說了壹句。
　　他說︰「妳沒看到我房間亮著燈？」
　　那壹刻她擡頭，視線相對，他飛快移開。
　　然後不耐煩讓她進去。
　　她在沈家有房間，壹年中在這住的時間不少。
　　他第壹次下廚，煮了壹碗面。
　　面煮得糊，味道也偏淡，然而他壹點都沒有自己手藝壹般的自覺，端到她房裏，撂下壹句︰「吃完。」扯了張椅子坐下，看著她幹幹凈凈吃沒了才走人。
　　她因他在練功房那場罵，哭了好久好久。
　　面的味道淡，吃完嘴裏就不剩什麽感覺。
　　可是直到睡覺，直到睡醒，直到後來很久很久，久得好些年過去，還是記得那天晚上出來找她時，他的那句︰
　　『妳沒看到我房間亮著燈？』
　　記得太深。
　　所以當她在國外看到那張嘉晟匯隆商廈亮著燈的照片時，壹剎那就想起了那個夜晚。
　　照片裏的整個大廈，像壹個通身發光的巨大燈塔，像他窗戶亮著的燈。
　　對於沈晏清來說，是『對不起』。
　　--也是『等妳回來』。
　　∨∧Page 6